夏末秋初,蝉鸣渐停。历经夏的炽烈,世间披上灿灿金色。就像那些奋力与灵魂共舞的人生,历经时间的洗濯,愈发鲜活、热烈。 1962年6月,沈从文悄然来到青岛,漫步于中山公园时,看着草坪如茵、木马旋转,他不禁有些伤感。“倏忽三十春”,当年在崂山古白玉兰树下邂逅的女子的身影又清晰了起来,美好又无奈。于是,在云海之间,伴着窗外唧唧的虫鸣声,他写下了古体长诗《忆玉兰花》。他料到此作必将传世,故意为之先后写下四
1961年底,沈从文随中国作协参访团共八人至江西参观、休养和创作。此次江西行被沈从文认为“打破了历来出外参观记录”。他参加了各类座谈,并创作了二十来首旧体诗,开启了文学上的“新阶段”。 第二年,沈从文江西行《诗草组诗》在《人民文学》发表。他创作古体诗的热情持续高涨,灵感如同积蓄多年的泉水喷涌而出。如果说江西行创作《匡庐诗草》是一个序曲,那么1962年6月下旬在青岛创作古体长诗《忆玉兰花》,可谓沈
1943年,中国大地战火纷飞,硝烟弥漫。在重庆中央大学的教师宿舍里,一位青年守着一方旧书桌,心无旁骛地撰写《商君书锥指》。两年后,这本书获教育部学术著作三等奖。那年的学术奖,一等奖空缺,二等奖有两位得主,一位是毛泽东的恩师杨树达先生,一位是闻一多先生。三等奖的含金量显而易见。与作者素昧平生的历史学家顾颉刚更是断言:“此人将来必成大器!” 这位二十九岁的青年,便是后来参与修订《辞海》、主编《汉语大
从金矿矿工到抗联勇将 1910年,王明贵生于吉林省磐石县(今磐石市)呼兰镇一个贫农家庭,他少年时只上过两年私塾,十岁就辍学下地干活。二十岁那年,他离家到黑龙江省汤原县格金河金矿当了一名矿工。1932年5月日伪军攻占汤原后,10月,中共满洲省委在汤原组织了一支抗日游击队。1934年,王明贵遇到汤原游击队领导人冯治纲,王明贵后来在自传中写道:“他动员我参加抗日。” 加入抗日游击队后, 王明贵随部队
从东京左联的急切呐喊者,到一袭戎装的新四军文化战士;从八桂大地的戏剧翘楚,到秘密战线的无畏勇士。剧作家杜宣身份几经变化,一生有着太多曲折传奇的经历…… 2024年是杜宣110周年诞辰,也是其逝世20周年。谨以此文,纪念这位一生充满激情,为真理和信仰笔耕不辍的文化战士和勇士。 陈同生的一句话改变了他去延安的计划 20世纪二三十年代,日本国内左翼文化运动相当活跃,对中国青年知识分子极富吸引力,且
20世纪二三十年代,北京大学的校园里曾流传这样一句玩笑话:“马裕藻(时任北大国文系主任)对北大有啥贡献?最大的贡献就是为北大生了个漂亮的女儿马珏。” 马珏究竟有多漂亮? 马裕藻的一位朋友曾这样赞美:“像大理石雕出的那么美。” 曾和马珏同时期就读于北大的历史学家吴相湘后来在自己的长篇回忆录《三生有幸》中也这样回忆:“上世纪20年代,故都的两所美国气味浓厚的燕京与清华盛行选举‘校花’或‘皇后’。
安东尼奥·高迪(Antonio Gaudi)(1852—1926)是一位令人难以捉摸的建筑师。 他一生的建筑作品中,有十七项被西班牙列为国家级文物,七项被联合国教科文组织列为世界文化遗产。他那“没有先例”甚至“以后也无人模仿”的创新性作品,使他本人被誉为“最前卫”的建筑艺术家、建筑史上的“疯子”、上帝的工匠。巴塞罗那因为拥有他的建筑作品而像拥有了灵魂一般,至今仍被叫作“高迪之城”。 他性
埃尔哈特身为美国第一批女性飞行员,也是首位独自驾机飞越大西洋的女飞行员,生前便誉满全球。她创造过许多项飞行纪录,是第一位获得“十字飞行荣誉勋章”的女飞行员。1937年,她尝试全球首次环球飞行,在飞越太平洋期间神秘失踪。迄今为止,“这是20世纪最大的谜团之一,现在到了21世纪还没被解开”。 与飞行结下不解之缘 1897年7月24日,艾米莉亚·埃尔哈特出生在位于美国堪萨斯州艾奇逊的外祖父家中。她的
抗战时期,一批国际友人在国内各沦陷城市建立的“国际安全区”,拯救了无数人,其中最有名的是以德国人约翰·拉贝为主席的南京安全区,在那场惨绝人寰的大屠杀中,拉贝庇佑了二十五万难民。还有一位在中国从事医疗事业三十年的英国人,在1937年至1942年间,带领众多中外医务工作者在这场劫难中张开双臂,勇敢地为杭州千万余百姓和伤兵提供生命的避难所,自己却因此被关进了日军的集中营。 他叫苏达立,被人们誉为“杭州
李提摩太1845年生于英国威尔士一个叫法尔德普林的小村,他的祖父和父亲都曾当过铁匠,不过他的父亲后来成了一个农场主。1869年,二十四岁的李提摩太得到了前往中国山东工作的机会。 1876年春,中国北方多个省份遭受了大旱灾,李提摩太不仅记录了灾区百姓的遭遇,还多方募集资金救助灾民,与政府官员和士绅合作发放赈灾物资。他还积极向山东巡抚丁宝桢建议,包括从朝鲜和日本进口粮食,修路挖矿以工代赈等具体的赈灾
精于围棋的人都会在对弈中貌似无意义地随手下几颗棋子,至少在几十步之内,这些棋子似乎没一点用处,但若干个回合之后,其作用就会凸显出来,甚至有一着致命、一举赢棋的重要性。俞鸿儒就常说自己是中国航天界的一颗“闲子”,这并不是说他认为自己有改天换地的超能力,而是指他由衷地佩服恩师郭永怀当年的高瞻远瞩——在中国还不具备自主研制飞机的条件下,就已经布下了“闲子”:大胆起用时年仅三十岁、毫无资历和成果可言的毛头
提起杂交水稻,人们第一个想到的就是“杂交水稻之父”袁隆平。1961年,还是湖南省安江农校教师的袁隆平和同事们在一大片扬花的水稻田中发现了一株野生稻株,促使袁隆平下决心开展杂交水稻研究。历经几年反复试验、观察、提取,袁隆平团队最终仅收获五粒种子,将之命名为“野败”。他带领同事们乘胜追击,终于在1975年成功研制出杂交水稻种子。更难能可贵的是,袁隆平将他们发现的“野败”材料慷慨地分发到全国三十多个科研
北京宣武门以南地区有三多:寺庙多、会馆多、名人多。 南柳巷,一条不起眼的胡同,众多名人如梅贻琦、卫立煌、傅铜、邵飘萍、张伯驹、袁同礼、陶孟和等,穿行其间。这些大人物为什么频繁出没于南柳巷呢? 读完北京大学徐泓教授的《韩家往事》,我找到了答案。南柳巷25号,韩家大院,这是徐泓外公韩诵裳的宅邸。韩诵裳是银行家,与三教九流交往频繁。而韩诵裳的五位姐妹,嫁与当时的社会名流,梅贻琦、傅铜、卫立煌等均为韩
从小我就知道,我的母亲有几位风华绝代的姑姑,被周恩来总理称为“韩家姐妹”。她们是大姐韩俊华(1878—1975)、四姐韩升华(1891—1969)、五姐韩咏华(1893—1994)、六姐韩恂华(1899—1966)、七姐韩权华(1903—1985)。我们这一辈称呼她们为姑婆。周总理的夫人邓颖超,更是与“韩家姐妹”中的三位,在天津读书时就相熟,和其中一位在“觉悟社”还有战友之谊。 进入我的记忆时,
沈悦苓,研究出版社原总编辑。因工作关系与王蒙先生相识,并成为忘年交。 一 2019年,王蒙被授予“人民艺术家”称号。“人民艺术家”荣誉称号表彰的是为繁荣和发展新中国艺术事业做出过重大贡献的艺术家。上一次“人民艺术家”荣誉称号被授予一位作家,还是在新中国成立之初的1951年,北京市人民政府将这一称号授予了老舍。 王蒙不到十五岁就加入了中国共产党,是名正言顺的少年布尔什维克。1958年被错打成右
“得我衣钵者仅雪涛耳” 王雪涛,原名王庭钧,1903年12月出生于河北成安县,父母靠经营一家日杂店谋生,兄长王廷佐是当地享有盛名的书画家。他幼时便对田间的花鸟昆虫情有独钟,八岁进入成安县立高小,用五年的时间启蒙国学及书画,但因家贫无力继续升学。 1918年,在兄长的鼓励下,十五岁的王庭钧考入保定直隶高等师范附设的手工图画科,受教于画师姚寿昌、宋荫梧,并与后来成为著名画家的王森然结识,成为
一步一步走向莎学研究 1914年,孙家琇出生在天津。父亲孙凤藻是天津教育界、商界和政界名士,其多重身份包括直隶水产讲习所创办人、直隶省教育厅厅长。孙家琇早年开智启蒙时就接受新学新文化,并与话剧结缘。 天津是话剧在中国传播发展的重镇。早在1871年,天津英租界的侨民业余剧团就用英语演出各种剧目。1888年,伦敦汉密尔顿戏剧公司的职业剧团来到天津演出,更是西风东来。在父亲的朋友圈里,新剧爱好者、实
2024年5月15日,黄循财从已经执政二十年的李显龙手中接过总理一职,成为新加坡自1965年建国以来的第四任总理。新加坡《联合早报》称,这是一个没有显赫家世的东部男孩一路登上总理之位的故事。 出身“草根家庭”的精英 1972年12月18日,黄循财出生在新加坡东部马林百列社区的一个普通家庭,家中还有个比他大两岁的哥哥,一家四口生活在组屋(政府兴建的公共住房)中。 黄循财的父亲出生在中国海南省文
阿尔弗雷德·阿德勒 决定我们自身的不是过去的经历,而是我们自己赋予经历的意义。 ——阿尔弗雷德·阿德勒 老舍 老舍的幽默不仅体现在文学创作里,生活中的他也有妙趣横生的一面。一次,家里来了许多青年,请教他怎样写诗。他谦虚道:“我不会写诗,只是瞎凑而已。”于是,大家就请他当场“瞎凑”了一首:大雨洗星海,长虹万籁天;冰莹成舍我,碧野林风眠。没想到,这二十个字竟把八位文艺家的名字凑齐了。其中,“大
1936年8月,我国参加了在德国柏林举办的第十一届奥运会。这是中国第二次参加奥运会,相比于1932年首次参加第十届夏季奥运会仅派出一个三人组成的代表团,这次中国不仅派出一个七十余人的体育代表团,还派出一个三十七人的体育考察团赴柏林参观,并考察丹麦、瑞典、德国、捷克斯洛伐克、奥地利、匈牙利、意大利七国的体育工作。 其中,考察团中九名女团员均来自金陵女子大学(简称“金陵女大”)。上面这张照片是金陵女
图片中这位老先生是中国科学院院士、南开大学化学系教授申泮文。九十多岁高龄时,申泮文依然脚穿千层底布鞋,蹬着一辆老式自行车,“上坡不下车,下坡不捏闸”,像年轻人一样在校园里穿行,去给本科生上课。这一幕成为南开校园里的动人一景。 申泮文1916年出生于吉林省吉林市一个并不富裕的家庭,十三岁考入南开中学,中学毕业后考入南开大学化工系。因成绩在班上一直是第一名,申泮文获得了每年免交九十元学宿费的奖学金,
拿到今年第一期《名人传记》,开篇便是引人入胜、洋洋洒洒的重磅长文——《岳南:一个特立独行的作家》。我认真读了几遍后,被岳南这样一位才情横溢、大名鼎鼎的当代作家所折服。纵观他的成长经历,充分说明这样一个道理:成功源于内心热爱。 无数事实证明,每个人的成功,背后都是“固执己见”的热爱和“挥汗如雨”的辛勤,岳南也是一样。他创作出那么多历史巨著,拥有那么多光环,产生那么大的影响力,实实在在是经受了一番“